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Resumen:
La cinematografía de Manoel de Oliveira (1908-2015) pasó por muchos reveses antes de la consagración mundial del cineasta. En particular, sus
mayores dificultades estuvieron asociadas a la ausencia de financiación para producciones hasta mediados de la década de 1970. Después de ese
período, a partir de los años 1980, el realizador se benefició de innumerables inversiones extranjeras para sus películas y, mediante tal escenario,
gozó de la internacionalización de su obra. Esta trayectoria de la filmografía oliveiriana acarreó en el distanciamiento progresivo de la noción de
«cine nacional» y en la proporcional adhesión a aspectos del llamado «cine transnacional».
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The transnacional cinema of Manoel de Oliveira
Abstract:
The cinematography of Manoel de Oliveira (1908-2015) confronted many setbacks before the filmmaker’s worldwide consecration. In
particular, his biggest difficulties were associated with the absence of financing for productions until the mid-1970s. After that period, from
the 1980s, the filmmaker benefited from innumerable foreign investments for his films and, through such context, he enjoyed the
internationalization of his work. This trajectory of the filmography of Oliveira led it to the progressive distancing of the notion of «national
cinema» and the proportional adherence to aspects of the so-called «transnational cinema».
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1. INTRODUÇÃO
esponsável  por  uma carreira com mais de 80 anos
de existência (entre Douro, Faina Fluvial, 1931, e
O Velho do Restelo, 2014), na qual se incluem acima
de 60 títulos de curta, média e longa-metragem, Manoel de
Oliveira e o seu cinema são matéria de interesse para
abordagens variadas de críticos e analistas não apenas em
Portugal, mas também de investigadores provenientes de
diversas localidades ao redor do mundo. O trato dedicado
pelos especialistas a essa filmografia indica recortes múltiplos
acerca de temáticas, formas e conceitos afeitos ao trabalho
do realizador português. É o caso, por exemplo, mas não
apenas, de reflexões voltadas ao próprio estatuto do que é
fazer cinema para Oliveira; o proveito da palavra como
recurso narrativo de predileção; o ritmo desacelerado de
suas montagens fílmicas; o lugar dos atores com os (ao
lado dos) personagens; a relação desse cinema com outras
artes (sobretudo com a literatura e o teatro); os interesses
filosóficos, teosóficos, religiosos, humanos e políticos de
seus enredos. Embora seja difícil delimitar uma matriz
estética perfeitamente estável e permanente ao longo de tão
ampla história profissional criativa, resiste o consenso de
que a obra em causa sustenta-se sobre uma originalidade
característica, à qual se sobressalta a adoção de uma
reconhecida ética particular1.
1 A propósito de trabalhos dedicados a propor uma possível matriz estética oliveiriana e/ou a defender a compreensão de diferentes corpora em sua
filmografia, conferir, dentre outros: «Pedra de toque: O Dito «Eterno Feminino» na Obra de Manoel de Oliveira» (João Bénard da Costa, 2005); «A
Mulher na Montra e o Homem Olhando para Ela» (Fausto Cruchinho, 2012); Manoel de Oliveira: Uma Presença: Estudos de Literatura e Cinema
(Renata Soares Junqueira [org.], 2010), livro em que se respeita a existência de diferentes painéis na obra oliveiriana: «Uma poética para o cinema»,
«Os amores frustrados», «Portugal e o projeto expansionista», «A dialética do bem e do mal» e «Em busca do tempo perdido»; Manoel de Oliveira:
Novas Perspectivas Sobre a Sua Obra (Carolin Overhoff Ferreira [org.], 2012), coletânea de textos que comporta o elucidativo ensaio de Ferreira
intitulado «Portugal, Europa e o Mundo: Condição Humana e Geopolítica na Filmografia de Manoel de Oliveira»; Manoel de Oliveira: Análise
Estética de Uma Matriz Cinematográfica (Nelson Araújo [org.], 2014); Os Pobres no Cinema de Manoel de Oliveira (Estudos Interdisciplinares de
Cinema, Literatura e Sociedade) (Renata Soares Junqueira [org.], 2017); e a tese de doutoramento A Alegoria Histórica nos Filmes de Viagem de
Manoel de Oliveira (Wiliam Pianco, 2017).
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O presente artigo propõe uma contemplação baseada
na relação entre a obra de Manoel de Oliveira e o cinema
transnacional. Mais precisamente, este texto procura
estimular um pensamento, promover uma reflexão, ou ainda
melhor, lançar interrogantes a propósito dos possíveis
vínculos entre a filmografia oliveiriana e a natureza
transnacional do cinema. Em causa está a articulação de
noções que visam contribuir com uma matéria que oferece
amplo campo de exploração analítica, contudo sem a
pretensão de esgotar um tema no limite bastante vasto.
Para tanto, este ensaio estrutura-se em acordo com
a seguinte ordem argumentativa: (1) no primeiro momento,
a filmografia de Manoel de Oliveira é abordada a partir do
movimento que comunica a evolução de sua produção desde
o interesse pelo local/nacional em direção ao âmbito
internacional; (2) no segundo momento, verifica-se as bases
de definição do chamado cinema transnacional e são
propostas perspectivas de aproximação daquele à obra
oliveiriana.
2. DO CONTEXTO LOCAL/NACIONAL AO ALCANCE
INTERNACIONAL
O mais internacionalmente reconhecido dos
realizadores portugueses, Manoel de Oliveira detém uma
carreira pontuada pela inserção marcante em momentos
cruciais da história do cinema português. Seu filme de estreia,
por exemplo, a curta-metragem Douro, Faina Fluvial –
produzida entre 1929 e 1931, um projeto dedicado a registrar
o cotidiano de trabalhadores braçais junto à foz do rio Douro,
na cidade natal de Oliveira, o Porto–, trata-se de uma clara
excepcionalidade estética concernentemente ao contraste
com os documentários portugueses produzidos na época2.
O filme em questão, declaradamente inspirado em Berlim,
Sinfonia da Metrópole (Walter Ruttmann, 1927), conota
inclusive o diálogo do cineasta com outras produções além
das portuguesas e demonstra o posicionamento do realizador
enquanto um cinéfilo atento ao seu tempo e o surgir de um
talento artístico em ascensão.
Apesar da reconhecida qualidade de seu título
inaugural, ao longo de sua primeira década de produção,
Oliveira realiza seis curtas-metragens cujo único objetivo
seria apenas o de manter operante a sua atividade
cinematográfica: Estátuas de Lisboa (1932), Hulha
Branca – Empresa Hidro-Eléctrica do Rio Ave (1932),
Os Últimos Temporais Cheias do Tejo (1937), Miramar,
Praia das Rosas (1938), Portugal já faz Automóveis /
Já se fabricam Automóveis em Portugal  (1938) e
Famalicão (1940)3.
Ao longo do mesmo período, o realizador também
assistiu a sucessivas recusas de subsídios públicos a projetos
propostos4. Contudo, apesar das dificuldades enfrentadas,
em 1942, o cineasta realiza a sua primeira longa-metragem,
Aniki-Bóbó – um registro ficcional da convivência e do
drama entre crianças residentes nas proximidades da foz
do rio Douro. Até hoje, Aniki-Bobó é certamente um dos
títulos mais reconhecidos pelo público português em torno
da obra oliveiriana5.
Ultrapassada uma década e meia de inatividade,
Oliveira, depois de passar uma temporada na Alemanha
dedicada a estudar a aplicação do uso da cor no cinema,
retorna ao seu país natal e, em 1956, concebe o seu primeiro
filme a cores (e um dos primeiros filmes coloridos da
cinematografia portuguesa): O Pintor e a Cidade –
documentário de média-metragem que explora as paisagens
da cidade do Porto em paralelo às aquarelas produzidas
pelo pintor António Cruz. É o reconhecimento da crítica
nacional e internacional acerca desse título que parece
sensibilizar as autoridades públicas portuguesas, que acabam
por conceder dois subsídios ao realizador via Fundo de
Cinema: um para o Acto da Primavera (1963) e outro para
A Caça (1964)6.
O primeiro desses, o registro documental da
representação d’A Paixão de Cristo, de Francisco Vaz
Guimarães, por moradores de Trás-os-Montes, no norte
de Portugal, é um dos expoentes mais significativos do
chamado Novo Cinema Português. Acerca de Acto da
Primavera, declara Carolin Overhoff Ferreira: «é sempre
mencionado no contexto do Novo Cinema, porém, devido
ao debate acerca do seu gênero (se é ou não um
documentário), nunca foi visto como filme inaugural». E
complementa a investigadora: «quando se fala sobre Novo
Cinema, ele deve constar como um dos filmes mais
importantes», pois «é de fato uma obra-prima que introduz
na cinematografia portuguesa a investigação da ligação entre
estética e política, mormente através de conflitos bélicos
do século passado»7.
2 CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor Marginal a Cineasta Oficial», in SALES, M.; CUNHA, P. (orgs.), Olhares: Manoel de Oliveira, Rio
de Janeiro, 2010.
3 Com 24 minutos ao todo, Famalicão é o único filme desse conjunto a ultrapassar a barreira dos dez minutos de duração. Todos os outros títulos
do período implicam em exercícios fílmicos com duração entre os sete e os nove minutos totais.
4 Dentre os filmes não concretizados por Oliveira mediante a não obtenção de recursos financeiros, menciona-se: A Bruma (1931), Ritos de Água
(1931), Luz (1931), Desemprego (1934), Gigantes do Douro (1934), A Mulher que Passa (1938), Prostituição (1938) e Gente Miúda (1941). Cf.
CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor Marginal...», pp. 32-33.
5 Assim como na generalidade dos casos anteriores, o filme em questão foi todo financiado com recursos próprios do cineasta, sem qualquer tipo
de apoio público ou oficial.
6 CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor Marginal...», pp.33-35.
7 FERREIRA, C. O., O Cinema Português: Aproximações à Sua História e Indisciplinaridade, São Paulo, 2013, pp. 37-39.
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Nos finais da década de 1960 tem-se início os
esforços de aproximação entre os realizadores do Novo
Cinema Português, nomeadamente por meio do então
recém-criado Centro Português de Cinema – CPC –, e a
Fundação Calouste Gulbenkian8. A expectativa na altura
girava em torno da possibilidade de uma intervenção ativa e
fundamental da Fundação no apoio direto a novas produções.
Em meados de 1970, «a Gulbenkian desbloqueava o dinheiro
prometido e permitia o arranque das primeiras produções
do CPC, assinando os primeiros quatro contratos com
Manoel de Oliveira, Fonseca e Costa, Alfredo Tropa e
António-Pedro Vasconcelos»9.
O Passado e o Presente (1972) «foi a primeira obra
seleccionada para ser totalmente produzida com
financiamento privado do CPC»10. Dessa maneira, a primeira
longa-metragem realizada por Manoel de Oliveira desde Acto
da Primavera, aquela que para alguns seria avaliada
enquanto potencialmente o «último filme» oliveiriano, na
verdade, inaugurava um novo e emblemático ciclo na
carreira do cineasta, uma sequência de produções conhecida
como a tetralogia dos amores frustrados11: O Passado e o
Presente; Benilde ou a Virgem-Mãe (1975), financiado com
recursos públicos via Instituto Português de Cinema – IPC
–, e ainda coproduzido pela Tobis, CPC e Gulbenkian; Amor
de Perdição (1978), subsidiado com recursos públicos do
IPC, RTP e Tobis, e também com financiamento privado
do CPC, Cinequipa e Gulbenkian; e Francisca (1981),
produzido sem qualquer apoio oficial12.
Nas palavras de Paulo Cunha, Amor de Perdição
«tornar-se-ia provavelmente na obra mais determinante na
carreira de Oliveira»:
«Em primeiro lugar, porque foi com Amor de
Perdição que se iniciou a ligação entre Oliveira e Paulo
Branco, relação conflituosa que duraria quase três décadas
(até 2004). Depois porque foi o último filme que assinou
como Manuel de Oliveira (grafado com u). Finalmente,
porque este filme marcou o início do processo de
«oficialização» da imagem e da marca Manoel de
Oliveira.»13
Os anos Paulo Branco, iniciados em 1978 com Amor
de Perdição e estendidos até 2004, ano de estreia d’O Quinto
Império – Ontem como Hoje, certamente demarcam uma
fase fundamental para a internacionalização da carreira de
Manoel de Oliveira. Ao passo em que, conforme relatado
até aqui, o cineasta esteve sempre condicionado a subsídios
públicos ou privados, de todo modo, usualmente nacionais,
essa realidade começa a se modificar desde o início da
parceria com o produtor português. Paulo Branco, que
passaria a ser o produtor exclusivo de Oliveira a partir de
Francisca, é o principal responsável não apenas pela ampla
circulação da obra oliveiriana no estrangeiro como também
pela obtenção de recursos financeiros do exterior, sobretudo
da França14.
No início da década de 1980, o habilidoso produtor
obtém recursos franceses e italianos para dois dos títulos
de Manoel de Oliveira no período: Nice, à propos de Jean
Vigo (1983) e Lisboa cultural (1983). Todavia, a notoriedade
internacional sustentada por Paulo Branco em torno da
imagem e do trabalho de Oliveira daria os seus frutos em
1984. É nessa altura que Jack Lang, então ministro da cultura
francês, aceita a proposta de Branco e Oliveira para a
realização de Le Soulier de Satin (1985), uma adaptação
para o cinema da peça homônima, um clássico da autoria
de Paul Claudel, uma grande produção «com quase 7 horas
de duração e um orçamento de 250 mil contos (quando o
custo médio de uma produção era de 40 mil). Este mega-
projecto de produção europeia reuniu financiamento francês,
alemão, suíço e português (IPC e Ministério da Cultura)»,
mesmo sem nunca ter conhecido estreia comercial em
Portugal15. Conforme salienta ainda Paulo Cunha, o Leão
de Ouro conquistado no Festival de Veneza de 1985, por Le
Soulier de Satin particularmente e também pela carreira de
Manoel de Oliveira em geral, «constitui o mais importante
troféu internacional ganho por um cineasta português [até
então]. A conquista desse prestigiado troféu haveria de valer
a independência artística e autonomia financeira de Oliveira
até a actualidade»16.
A ampla visibilidade alçada à obra oliveiriana mediante
as estratégias de coprodução internacional articuladas por
Branco contaram ainda com a inserção estudada dos filmes
realizados no âmbito dos circuitos de festivais
cinematográficos de renome. Ao longo dos anos Paulo
Branco tornou-se frequente a estreia dos títulos de Manoel
de Oliveira em contexto estrangeiro antes da respectiva
circulação em Portugal: Berlim, Cannes, Locarno, Montréal,
Nova Iorque, São Paulo, Toronto e Veneza são alguns dos
exemplos que se estendem de 1986 a 2004.
8 Instituição portuguesa fundada em 1955, sem fins lucrativos e dedicada à promoção de atividades artísticas e culturais.
9 CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor...», p. 38.
10 Idem.
11 Nesses filmes, aspectos generalizados do conservadorismo da sociedade portuguesa de então são colocados em debate mediante os conflitos
originados nas frustrações amorosas e nas relações de gêneros que conduzem os enredos dos dramas narrados, os quais estão assentes na impossibilidade
da concretização do amor carnal ou em um pensamento em torno das incompatibilidades entre homens e mulheres postas em chave enigmática e/
ou existencial.
12 CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor...», pp. 39-41.
13 Idem, p. 40.
14 Cabe referir que, entre Le Soulier de Satin (1985) e O Quinto Império – Ontem como Hoje (2004), todos os títulos oliveirianos foram realizados
em regime de coprodução com recursos franceses, públicos ou privados. Além do financiamento francês, os filmes desse período ainda gozaram de
investimentos espanhóis, italianos, alemães, brasileiros, suíços e também da Comissão Europeia (Fundo Euroimages). Cf. Idem, p. 44.
15 Idem, pp. 42-43.
16 Ibidem.
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Visibilidade também esta promotora e resultante da
participação de diversas estrelas da cinematografia mundial
ao longo da carreira de Oliveira desde meados da década de
1990. São exemplos disso, respectivamente: Catherine
Deneuve e John Malcovich, que integram o elenco de Le
Couvent (1995), Je Rentre à la Maison (2001) e Um Filme
Falado (2003); Irene Papas, atriz convidada para Party
(1996), Inquietude (1998) e Um Filme Falado; Michel
Piccoli, ator participante em Party, Je Rentre à la Maison e
Belle Toujours (2006); Marcello Mastroianni, protagonista
de Viagem ao Princípio do Mundo (1997); Chiara
Mastroianni, atriz principal de La Lettre (1999); Lima Duarte,
ator brasileiro que integra o elenco de Palavra e Utopia
(2000); Stefania Sandrelli, atuante em Um Filme Falado;
Bulle Ogier, convidada para Belle Toujours; e Claudia
Cardinale e Jeanne Moreau, nomes presentes em Gebo et
l’Ombre (2012).
O alcance internacional do cinema de Manoel de
Oliveira a partir dos anos Paulo Branco pode ainda ser
apurado mediante um interessante quadro apresentado por
Paulo Cunha, o qual baseia-se no Observatório Europeu
para o Audiovisual - Base de dados Lumiére, correspondente
a exibições comerciais dentro da Europa no intervalo
concernente a 1996-2007, para revelar que no período em
questão, ou seja, entre as exibições de Party e Belle Toujours,
a obra oliveiriana fora assistida por cerca de 128 mil
espectadores em Portugal. Portanto, uma média de 10,5
mil espectadores para cada uma das 12 longas-metragens
exibidas nesses anos. Sob as mesmas condições em
contraste, o público francês responde a uma média de 39,5
mil espectadores/filme; a Itália, 27,5 mil espectadores/filme;
a Espanha, 15,5 mil espectadores/filme; outros países
reunidos, 13,8 mil espectadores/filme. Embora pese as
distintas realidades de cada mercado cinematográfico, esses
números não deixam de ser sintomáticos do alcance da
obra oliveiriana no exterior sob a parceria Branco/Oliveira,
principalmente quando considerado o fato de que, no mesmo
período, diante de um mercado nacional potencialmente
correspondente a 180 milhões de espectadores, os filmes
de Oliveira foram vistos por menos de 130 mil pessoas
desse conjunto, ou seja, 0,07% do total virtual17.
3. A OBRA OLIVEIRIANA NO ÂMBITO DO CINEMA
TRANSNACIONAL
Os anos Paulo Branco, bem como a etapa posterior
à parceria entre o produtor e Manoel de Oliveira, parecem
bastante afeitos a uma noção aplicada do cinema
transnacional sobre a obra oliveiriana, uma vez que essa
fase da carreira do cineasta implica não apenas na recorrente
obtenção de recursos estrangeiros e na ampla circulação
dos títulos produzidos em âmbito internacional, mas também
na abordagem temática de problemáticas que pouco a pouco
ultrapassam os limites geográficos portugueses.
De acordo com o investigador Iván Villarmea Álvarez:
«O termo «cinema transnacional» foi criado há cerca
de vinte anos para identificar aqueles filmes que mostravam
os efeitos da globalização económica através da sua forma,
do seu conteúdo e mesmo da sua própria conceção como
produto audiovisual. Este conceito permitiu superar a
dicotomia entre cinema nacional –entendido como cinema
próprio– e cinema estrangeiro –entendido como cinema
dos outros– pelo que, em poucos anos, foi aceite
massivamente pela crítica académica. (...) Este sucesso,
porém, também provocou uma banalização no emprego
deste termo que derivou, anos depois, na sua desvalorização
como conceito operativo.»18
Nesse sentido é que se revela interessante reforçar
que a primeira investida temática internacional do cinema
oliveiriano ocorre apenas depois da conquista de uma maior
independência financeira de suas produções relativamente
aos recursos públicos portugueses – com Nice, à propos
de Jean Vigo, documentário de média-metragem rodado
em França, que estabelece um diálogo frequente com A
Propos de Nice (Jean Vigo, 1930), em acordo com um
projeto de contrastes espaciais e temporais em razão da
cidade-tema do filme –, mediante um movimento para fora
em que o caso de Le Soulier de Satin demonstra-se
emblemático. Dessa maneira, embora a crítica internacional
desde muito cedo tenha bem acolhido a obra de Manoel de
Oliveira, no tocante aos temas e espaços abordados, o
estrangeiro só passa a ser acessível a essa filmografia em
favor das condições de produção disponíveis.
A primeira fase do cinema de Manoel de Oliveira,
em razão dos interesses temáticos explorados, dos espaços
registrados e, quando fora o caso, da literatura adaptada19,
associa-se mais a um entendimento de «cinema nacional»,
para fazer uso da acepção proposta por Andrew Higson20.
«Num dos textos mais influentes sobre o que foram
os cinemas nacionais até aos anos oitenta, o crítico britânico
Andrew Higson distinguia entre duas formas opostas para
identificar as particularidades de um determinado cinema
nacional: a primeira partia de uma perspetiva endógena,
que entende a nação em relação consigo mesma, com a sua
história, a sua tradição e os seus signos de identidade
comum; a segunda, pelo contrário, adotava uma perspetiva
17 Idem, p. 50.
18 ÁLVAREZ, I. V., «Mudar de Perspetiva: A Dimensão Transnacional do Cinema Português Contemporâneo», Aniki – Revista Portuguesa da
Imagem em Movimento, vol. 3, n. 1, (2016), p. 101.
19 Até Le Soulier de Satin, quando recorrera a uma adaptação ou inspiração literária, Manoel de Oliveira sempre aproveitou de autores portugueses:
João Rodrigues de Freitas (Aniki-Bóbó); Francisco Vaz de Guimarães (Acto da Primavera); José Régio (As Pinturas do meu Irmão Júlio, 1959, e
Benilde ou a Virgem-Mãe); Vicente Sanches (O Passado e o Presente); Camilo Castelo Branco (Amor de Perdição); e Agustina Bessa-Luís
(Francisca).
20 HIGSON, A., «The Concept of National Cinema», Screen, 30 (1989), pp. 36-46.
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exógena para afirmar a particularidade de um cinema
nacional mediante as suas diferenças com respeito a outros
cinemas nacionais.»21
Anos mais tarde, Higson procede com uma revisão
crítica em torno de suas próprias ideias, reconhecendo assim
a dimensão do caráter transnacional impactado sobre a noção
de «cinema nacional» anteriormente defendido por ele, uma
vez que a «aceleração das dinâmicas de troca e dos
processos de transferência cultural a partir dos anos oitenta
provocaram que o paradigma dos cinemas nacionais ficasse
obsoleto na transição do milénio»22. Andrew Higson, em
diálogo com o entendimento clássico de Benedict Anderson
acerca da nação enquanto uma «comunidade imaginada»23,
afirma:
«The «imagined community» argument, in my own
work as much as anywhere else, is not always sympathetic
to what we might call the contingency or instability of the
national. This is precisely because the nationalist project,
in Anderson’s terms, imagines the nation as limited, with
finite and meaningful boundaries. The problem is that,
when describing a national cinema, there is a tendency to
focus only on those films that narrate the nation as just
this finite, limited space, inhabited by a tightly coherent
and unified community, closed off to other identities
besides national identity. Or rather, the focus is on films
that seem amenable to such an interpretation. The
«imagined community» argument thus sometimes seems
unable to acknowledge the cultural difference and diversity
that invariably marks both the inhabitants of a particular
nation-state and the members of more geographically
dispersed «national» communities. In this sense, as with
more conservative versions of the nationalist project, the
experience and acceptance of diversity is closed off. This
seems particularly unfortunate as modern communication
networks operate on an increasingly transnational basis
and cultural commodities are widely exchanged across
national borders.»24
Diante do exposto até então, convém salientar que a
mudança de paradigma nos modos de financiamento e a
internacionalização da cinematografia oliveiriana não
pressupõem a desatenção dessa obra relativamente à
condição portuguesa – seja esta política, social, econômica
ou cultural –, antes elas indicam um alargar de fronteiras e
a possibilidade de estabelecer diálogos mais profícuos com
realidades outras. Afinal, se Manoel de Oliveira pode ser
considerado, «simultaneamente, como autor nacional e
como autor global», conforme sugere Iván Villarmea
Álvarez25, essa condição «quase anfíbia», que aloca o
cineasta «numa posição intermédia entre o local e o global,
é consequência de uma das maiores virtudes da sua obra:
ser «um cinema feito de olhos postos no estrangeiro, mas
sem nunca virar as costas à realidade cultural do seu país
de origem»»26.
Complementarmente aos autores supracitados, uma
investigadora como Deborah Shaw, nome incontornável no
debate em torno do cinema transnacional, reforça que essa
noção acerca das realizações fílmicas trata da percepção
do caráter mutável da produção e da distribuição
cinematográficas como parte de padrões mais amplos da
globalização.
«Transnational exchanges have long been central
to filmmaking in terms of funding and the cast and crew,
and an increasing numbers of films in the international
market cannot be identified with a single nation, with many
films shooting in a number of countries, relying on a
multinational cast and crew, and funded by a range of
production companies. The concept of the transnational
has seemed a straightforward solution for dealing with the
problems inherent in the «national cinema» label; however,
what does the term actually mean?»27
No esforço de propor uma resposta à problemática
levantada, Shaw salienta a utilidade de se definir conceitos-
chave e desenvolver categorias para a atualização do termo
dentro do que pode ser chamado de «estudos de cinema
transnacional»28. Em diálogo com o trabalho de Mette
Hjort29, a autora sugere o entendimento de 15 diferentes
tipologias aplicadas a essa noção: (1) transnational modes
of production, distribution and exhibition; (2) transnational
modes of narration; (3) cinema of globalisation; (4) films
with multiple locations; (5) exilic and diasporic filmmaking;
(6) cultural exchange; (7) transnational influences; (8)
transnational critical approaches; (9) transnational viewing
practices; (10) transregional/transcommunity films; (11)
transnational stars; (12) transnational directors; (13) the
ethics of transnationalism; (14) transnational collaborative
networks; e (15) national films30.
Do conjunto proposto por Shaw, para além do
«cinema nacional», já aferido anteriormente, sugere-se aqui
que as seguintes tipologias demonstram-se adequadas para
21 ÁLVAREZ, I. V., «Mudar de Perspetiva...», pp. 102-103.
22 Idem, p. 108.
23 ANDERSON, B., Comunidades imaginadas: Reflexões Sobre a Origem e a Expansão do Nacionalismo, Lisboa, 2008.
24 HIGSON, A., «The Limiting Imagination of National Cinema», in HJORT, M.; MACKENZIE, S. (eds.), Cinema & Nation. London and New
York, 2005, p. 60.
25 ÁLVAREZ, I. V., «Mudar de Perspetiva...», p. 106.
26 BAPTISTA apud ÁLVAREZ. Idem.
27 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing «Transnational Cinema»», in DENNISON, S. (ed.), Contemporary Hispanic Cinema: Interrogating
Transnationalism in Spanish and Latin American Film,Woodbridge, 2013, p. 47.
28 Idem, p. 51.
29 HJORT, M., «On the Plurality of Cinematic Transnationalism», in DUROVICOVÁ, N.; NEWMAN, K. (eds.), World Cinemas, Transnational
Perspectives, Abingdon, 2009, pp. 12-33.
30 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 52.
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se refletir acerca do cinema transnacional na obra de Manoel
de Oliveira: transnational modes of production, distribution
and exhibition; films with multiple locations; cultural
exchange; transnational stars; transnational directors; the
ethics of transnationalism; e cinema of globalisation.
Transnational modes of production, distribution and
exhibition. De acordo com Deborah Shaw, esta categoria
«relates to financial questions: funding for filmmaking
through co-productions; the question of niche markets; the
policies of distribution and exhibition companies, and the
marketing of films to global audiences»31. Conforme já
inferido anteriormente, a participação ativa de Paulo Branco
na carreira de Manoel de Oliveira denota a inclusão do
cinema oliveiriano no âmbito dessa tipologia em razão de
suas qualidades delimitadoras. Contudo, embora a autora
ainda insista no fato de que a «category clearly links finance
with content, as the result of transnational modes of
production, distribution and exhibition are films that entering
the international market»32, no caso de Oliveira, sugere-se,
não se trata tanto de uma adequação de «conteúdo» às
exigências do mercado internacional, mas antes na
possibilidade de expansão dos horizontes temáticos sempre
atento ao contexto português (os olhos postos no estrangeiro
sem voltar as costas a Portugal, conforme referido acima a
partir de Tiago Baptista). Dois exemplos dessa relação
podem ser notados com Le Soulier de Satin e Cristóvão
Colombo – O Enigma (2007), cujas incursões por,
respectivamente, França e EUA atendem ao objetivo de
revisitar o passado expansionista português e o vínculo deste
com os continentes europeu e americano33.
Films with multiple locations. «Borders crossings
are frequently instrumental in terms of plot and aesthetics,
and depend for commercial success on harnessing a tourist
gaze»; contudo, «they are often not used predominantly to
make social and political points about the nature of
globalisation»34. No caso do cinema de Manoel de Oliveira,
uma vez mais o principal exemplo alude à excepcionalidade
do gênio criativo do realizador. Em Um Filme Falado, uma
portuguesa professora de História, acompanhada de sua
pequena filha, viaja em um cruzeiro que segue de Lisboa
em direção a Bombaim, na Índia, predominantemente pelo
Mar Mediterrâneo. Ao longo do percurso, as protagonistas
fazem escalas em cidades emblemáticas para a configuração
do chamado mundo ocidental, como é o caso de Marselha,
Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul e Cairo. À medida em
que alcançam as localidades, Rosa Maria, a mãe portuguesa,
explica à Maria Joana, a filha, os contextos históricos
passados de cada espaço em acordo com um esforço de
evidente distinção com as narrativas associadas aos guias
turísticos com os quais se deparam. Além disso, a própria
configuração do cruzeiro pelo qual viajam, comandado por
um estadunidense sem nome, e a presença de passageiras
célebres –uma italiana, uma grega e uma francesa– implicam
em toda uma construção alegórica que visa debater
criticamente a estrutura planetária contemporânea e as suas
consequências devastadoras em razão de uma globalização
fortemente orientada por motivações econômicas.
Cultural exchange. Em Deborah Shaw, trata-se de
um termo emprestado de Tom O’Regan35, que o utiliza «to
refer to a wide range of systems and processes that underpin
the transnational nature of cinema»: produções e críticas
cinematográficas; recepção; o envolvimento e a circulação
de materiais culturais de um cinema e tradição cultural para
outro; «in his formulation including texts, concepts (…),
«technologies of exhibition, production and marketing», and
exhibition venues». Embora existam muitos exemplos de
«troca cultural», «one of the most obvious can be found in
film texts that do not clearly fit into a single geographical
grouping due to an array of national identities of cast, crew,
writers, production companies, shooting locations and
settings»36.
Sobre esse ponto, a propósito da cinematografia
oliveiriana, é certamente útil aludir à grande quantidade de
autores da literatura internacional aproveitados ao longo de
sua obra – Paul Claudel (Le Soulier de Satin); Samuel Beckett
(Mon Cas, 1986); Dante Alighieri e Fiódor Dostoiévski (A
Divina Comédia, 1991); Friedrich Nietzsche (Viagem ao
Princípio do Mundo); William Shakespeare (Le Couvent e
Je Rentre à la Maison); Emma Lazarus (Cristóvão Colombo
– O Enigma); além de textos bíblicos (Acto da Primavera,
Mon Cas e A Divina Comédia). Aliás, poder-se-ia incluir o
próprio Um Filme Falado como título que também estimula
o pensamento em termos de «troca cultural», não somente
pelas localidades visitadas em seu enredo, mas inclusive
por meio do embate entre personificações alegóricas de
legados nacionais construídas sobre os protagonistas do
filme – as portuguesas Rosa Maria e Maria Joana; a italiana
Francesca; a grega Helena; a francesa Delfina; e o
comandante estadunidense do navio. Contudo, no âmbito
da cultura exchange, dois filmes merecem especial destaque
ao promoverem o encontro entre autores e obras
internacionais sobre espaços e tempos indefinidos e/ou
anacrônicos: La Lettre – inspirado em A princesa de Cléves
(1678), romance de Madame de La Fayette, cuja narrativa
no cinema de Manoel de Oliveira é transposta para a França
dos finais do século XX e que tem como protagonistas
31 Idem.
32 Idem, p. 53.
33 PIANCO, W., A Alegoria Histórica nos Filmes de Viagem de Manoel de Oliveira, Tese de Doutoramento em Comunicação, Cultura e Artes,
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Universidade do Algarve, 2017.
34 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 55.
35 O’REGAN, T., «Cultural Exchange», in MILLER, T. (ed.), The Contemporary Hollywood Reader. London and New York, 2009, pp. 500-525.
36 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», pp. 56-57.
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Chiara Mastroianni e o popstar português Pedro Abrunhosa
– e O velho do Restelo – filme no qual se encontram para
uma conferência sobre a vida e a existência humana, em
pleno século XXI, num jardim qualquer de uma grande
cidade37, Don Quixote, personagem clássico da obra de
Miguel de Cervantes (1547-1616), Luís de Camões (aprox.
1524-1580), Camilo Castelo Branco (1825-1890) e Teixeira
de Pascoaes (1877-1952).
Transnational stars. Apesar de o pensamento de
Deborah Shaw, sobre esse aspecto, indicar o proveito do
transnacional por atores e atrizes, cujos trabalhos são de
ampla repercussão, em torno de noções como identidade e
representatividade – a autora sugere que essa categoria pode
ainda ser dividida em «transregional, transcommunity or
global stars»38 –, não deixa de ser oportuno reafirmar a via
de mão dupla que a presença de nomes internacionalmente
reconhecidos implicam sobre a cinematografia oliveiriana
(conforme relatado anteriormente): a um só tempo
fortalecendo as realizações de Manoel de Oliveira no exterior
e também delas beneficiando-se no contato com audiências
associadas a uma cinefilia dada ao «cinema de arte» ou de
«autor»39.
Transnational directors. De fato, Manoel de Oliveira
não é um «diretor transnacional» stricto sensu quando
avaliada essa possibilidade em função dos termos propostos
por Deborah Shaw – «This is clearly a category that overlaps
with many of the above in that, for instance, the filmmakers
need to be fluent in transnational modes of narration, and
are physical embodiments of cultural exchange»40. A
internacionalização do cinema oliveiriano, conforme pode-
se inferir a partir do histórico de sua carreira e dos
argumentos apresentados até então, não pressupõe
aderências estéticas e/ou temáticas alheias a conivência
exclusiva de seus propósitos individuais enquanto realizador.
Sendo assim, relativamente a esse ponto, seria mais
adequado corroborar o caráter «quase anfíbio» de sua obra
– entre o local e o global –, em acordo com o suscitado
anteriormente por Iván Villarmea Álvarez, mas atento
contudo ao fato de que o seu percurso também se associa
ao de «directors who work and seek funding in a range of
national contexts, while they have their films distributed in
the global market»41.
The ethics of transnationalism. Nesse ponto de sua
reflexão, Deborah Shaw recorre ao trabalho de Mette Hjort42
para bem sintetizar aquilo que de fundamental reside acerca
dos aspectos éticos em torno do cinema transnacional:
«There is nothing inherently virtuous about
transnationalism and there may even be reason to object to
some forms of transnationalism […]. My own view is
that the more valuable forms of cinematic transnationalism
feature at least two qualities: a resistance to globalization
as cultural homogenization; and a commitment to ensuring
that certain economic realities associated with filmmaking
do not eclipse the pursuit of aesthetic, artistic, social, and
political values.»43
De fato, a amplitude do cinema de Manoel de Oliveira
adequa-se à busca e à reflexão sobre valores estéticos,
artísticos, sociais e políticos críticos à homogeneização
estimulada pela lógica da globalização econômica. Conforme
será debatido mais à frente neste ensaio, muitos de seus
filmes inclusive sugerem a ausência de solidariedade e a
privação de trocas culturais justas entre os povos como
algumas das mazelas mais perceptíveis na configuração
planetária contemporânea. Por ora, recorre-se a uma citação
de Randal Jonhson que resume em perfeição as
preocupações éticas oliveirianas ao longo de sua obra:
«De modo geral os seus filmes não são vistos como
políticos, embora se possa argumentar – e ele mesmo já
argumentou – que o seu cinema é de resistência,
particularmente em relação à estética dominante movida
por considerações comerciais. (...).
No entanto, uma subcorrente de fundo político
percorre muitos dos filmes de Oliveira e contribui para
caracterizá-lo, se não como um cineasta político, pelo
menos como um realizador profundamente ético que
reconhece as contradições do mundo moderno,
especialmente a distância entre ideais – sejam eles sociais,
políticos ou religiosos – e a realidade da moderna sociedade
capitalista, e que se posiciona consistentemente contra o
autoritarismo, contra a opressão humana, e contra as
consequências nefastas dos impulsos expansionistas ou
imperialistas, tanto políticos quanto religiosos, que
caracterizam o Ocidente há séculos. Estas preocupações
vêm à tona, às vezes de forma sutil, em filmes cujo enfoque
central é geralmente outro.»44
Cinema of globalisation. Nas palavras de Deborah
Shaw, «the reference here is to film texts that explicitly
address questions of globalisation within their narratives,
central to which are the ways in which relations of power
37 De fato, trata-se do jardim ao fundo da então residência de Manoel de Oliveira na cidade do Porto.
38 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 60.
39 Para um debate acerca das noções de «cinema de arte», «cinema de autor», «ensaio» e «cinema independente», conferir, entre outros:
CHAUDHURI, S., Contemporary World Cinema, Edinburgh, 2008.
40 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 60.
41 Idem, pp. 60-61.
42 HJORT, M., «On the Plurality of Cinematic Transnationalism», in DUROVICOVÁ, N., NEWMAN, K. (eds.), World Cinemas, Transnational
Perspectives, Abingdon, 2009, pp. 12-33.
43 HJORT apud SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 62.
44 JOHNSON, R., «Oliveira Político», in CRUZ, J., MENDONÇA, L., MONTEIRO, P. F., QUEIROZ, A. (orgs.), Aspectos do Cinema Português,
Rio de Janeiro, 2009, pp. 23-24.
ÁMBITOSI
REVISTA DE ESTUDIOS DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES, núm. 38 (2017)
5 2
between nations and peoples are played out on screen»45.
No mais das vezes no cinema de Manoel de Oliveira,
aspectos críticos à globalização econômica e à interação
entre nações mediante o desejo da posse ou da sujeição
dos povos na contemporaneidade não são abordados
explicitamente, a partir de uma denúncia literalmente
manifestada, mas antes convocam os «limites da
interpretação» junto aos espectadores que são, por sua
vez, posicionados diante de elaboradas construções
alegóricas46.
Alguns exemplos sustentam as argumentações em
causa:
Le Soulier de Satin – cujo tempo diegético da
narrativa decorre entre os finais do século XVI e o início
do XVII, dentro de um contexto em que Portugal
encontrava-se sob o jugo da coroa espanhola, num dado
momento da história em que nações europeias disputavam
o controle econômico mundial –, alegoricamente o filme
debate a iminente inserção portuguesa junto à Comunidade
Econômica Europeia, consagrada um ano após a estreia do
filme, em 1986.
A vida e a obra de Padre António Vieira, conforme
retratadas em Palavra e Utopia, na luta por condições de
vida mais dignas para índios e escravos africanos em solo
brasileiro, sobretudo a partir das teses do Quinto Império
vieirino, aludem à defesa de uma globalização contemporânea
equânime entre as sociedades, na qual deve-se sobressair
contributos culturais justos e jamais impostos47.
Um Filme Falado, cujo navio em que viajam os
personagens pode ser compreendido como a alegoria da
configuração planetária contemporânea liderada por um
comandante norte-americano e orientada por regras
excludentes relativamente àqueles impossibilitados
(economicamente) de integrarem o centro de decisões
mundial, ou seja, a própria embarcação – inclusive, a
desconfiguração do veículo ao término do filme, depois de
um ataque terrorista em águas orientais, comunica
diretamente com a expectativa de reação do mundo ocidental
pós-11 de setembro de 2001.
Cristóvão Colombo – O Enigma. Nesse filme, o
protagonista Manuel Luciano, médico e investigador
português, um defensor da nacionalidade lusitana de
Colombo, é permanentemente acompanhado pela figura
alegórica do Anjo protetor do reino de Portugal
(posteriormente transformada em Anjo dos
Descobrimentos). O êxito pessoal, profissional e econômico
do personagem em território norte-americano, lugar em que
afinal reside, parece sempre validado por essa figuração
alegórica que frequentemente estimula vínculos entre o
passado expansionista português – promotor do contato
justo e equilibrado entre todos os povos do planeta (pelo
menos em acordo com a lógica do protagonista), o princípio
de uma ordem globalizadora portanto – e a principal potência
econômica contemporânea do mundo ocidental.
Ou ainda Gebo et l’Ombre (O Gebo e a Sombra),
filme baseado na peça homônima de Raul Brandão, escrita
em 1923, que conta a história de uma família sem recursos
financeiros, sempre em torno dos sacrifícios do contabilista
Gebo para manter o sustento de suas esposa e nora, à espera
do retorno do filho que partiu, sem que ninguém saiba o
porquê e nem para onde – uma alegoria histórica da crise
econômica europeia e mundial da primeira década do século
XXI.
No mais, não é despiciendo referir que a abordagem
temática de aspectos em torno da globalização implica na
última etapa de um percurso atento às espacialidades no
âmbito da cinematografia oliveiriana. Esse movimento é
perceptível desde o início da carreira do cineasta e indica
uma evolução, de toda maneira, relacionada aos modos de
produção e financiamento disponíveis ao longo de décadas
de trabalho. A propósito desse ponto, Carolin Overhoff
Ferreira busca debater a progressão da obra de Manoel de
Oliveira como saldo da «oscilação e mistura do enfoque
entre os níveis local, nacional, supranacional, transnacional
e global»48. Como exemplos dos níveis em causa, ela
menciona: local – o Douro, o Porto e o interior de Portugal;
nacional – a ditadura portuguesa e o final desta, em 1974;
supranacional – a adesão do país à Comunidade Europeia
em 1986; transnacional – o passado como nação
exploradora; e global – reflexos da nova ordem mundial49.
Desse modo é que se apresentam conflitos, dilemas
e críticas que, paulatinamente, excedem os limites da cidade
natal do realizador – o Porto, em Douro, Faina Fluvial –,
passam pelo âmbito nacional com a crítica ao autoritarismo
45 SHAW, D., «Deconstructing and Reconstructing…», p. 54.
46 Recorre-se aqui a Umberto Eco, quando o autor afirma que «todo acto de leitura é uma transacção difícil entre a competência do leitor (o
conhecimento do mundo compartilhado pelo leitor) e o tipo de competência que um dado texto postula para ser lido de maneira económica». De
acordo com ele, está em causa considerar que a existência de «um leitor sensível e responsável» não acarreta na pretensão de desvendar o que se passa
na cabeça do autor empírico da obra, mas resulta que esse mesmo leitor «tem o dever de ter presente o estado do sistema lexical nos tempos [do autor
empírico]». Cf. ECO, U., Os Limites da Interpretação, Trad. José Colaço Barreiros, Lisboa, 1990, p. 124.
47 LISBOA, E., Eterno Regresso: Biografia como Espaço de Memória e Reflexão – Portugal Sobre-Enquadrado por Manoel de Oliveira.
Dissertação de mestrado. Universidade de São Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Departamento de Letras Clássicas e
Vernáculas, Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, 2013.
48 FERREIRA, C. O. (org.), «Introdução», in FERREIRA, C. O. (org.), Manoel de Oliveira: novas perspectivas sobre a sua obra, São Paulo,
2012a, p. 17.
49 FERREIRA, C. O., «Portugal, Europa e o Mundo: Condição Humana e Geopolítica na Filmografia de Manoel de Oliveira», in FERREIRA, C. O.
(org.), Manoel de Oliveira: Novas Perspectivas Sobre a Sua Obra, São Paulo, 2012b, pp. 213-242.
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estatal e/ou por meio da ironia acerca do status quo da
burguesia portuguesa – por exemplo, com Aniki-Bóbó, A
Caça, O Passado e o Presente, Benilde ou a Virgem-Mãe,
O Princípio da Incerteza (2002) ou O Espelho Mágico
(2005) – e alcançam conflitos supranacionais, transnacionais
e globais – Le Soulier de Satin, Non, ou a Vã Glória de
Mandar (1990), Viagem ao Princípio do Mundo, Palavra
e Utopia, Um Filme Falado, O Quinto Império – Ontem
como Hoje, Cristóvão Colombo – O Enigma e Gebo et
l’Ombre.
CONCLUSÃO
Observados por ângulos diversos, a trajetória e o
conteúdo da obra de Manoel de Oliveira são excepcionais
em aspectos múltiplos. O realizador – que passou de «autor
marginal a cineasta oficial»50, chegando mesmo a ser
considerado (com maior ou menor justiça) o grande
expoente da cinematografia portuguesa no exterior – soube
bem aguardar o transcurso e superar os dissabores das
dificuldades de financiamento antes de assistir ao seu
trabalho alcançar o êxito internacional (depois veio o
reconhecimento nacional) e a plena independência artística,
livre de pressões comerciais. Para isso ele contou com os
méritos do seu talento e gênio criativo, com a habilidade
profissional de membros de sua equipe de produção,
nomeadamente Paulo Branco, e também com a persistência
em fazer um cinema muitas vezes criticado por estar alheio
às conveniências estéticas predominantes. Sua cinema-
tografia é de tal envergadura e riqueza que permite o contato
com variadas formas de abordagem, às quais inclui-se o
cinema transnacional, contudo regularmente em razão de
uma originalidade que a impede de estar associada com
qualquer laivo determinista, mas antes estimulando
interrogações que mais provocam a atenção sobre um legado
ainda não contemplado em sua plenitude.
O presente texto procurou focalizar a cinematografia
de Manoel de Oliveira em acordo com características
pontuais acerca da evolução de seu trabalho. Ou seja,
atentou-se sobre um histórico profissional que comunica o
progressivo lançar-se para fora mediante as possibilidades
de financiamento que paulatinamente excederam a
dependência dos incentivos nacionais e alcançaram os
subsídios internacionais no desenrolar das produções
fílmicas ao longo de décadas. Durante tal trajetória, o
contributo dessa filmografia para o cinema português foi
50 CUNHA, P., «Manoel de Oliveira: de Autor Marginal...», pp. 29-55.
51 ÁLVAREZ, I. V., «Mudar de Perspetiva...», p. 106.
52 JOHNSON, R., «Oliveira Político...», pp. 23-24.
53 ECO, U., Os Limites da Interpretação...
marcante e inegável, sobre o qual destacam-se a
excepcionalidade estética de seu filme inaugural (Douro,
Faina Fluvial), o procedimento autônomo que resulta em
um dos primeiros filmes a cores de seu país (O Pintor e a
Cidade), o reconhecimento da comunidade cinematográfica
e a associação do nome de Oliveira ao Novo Cinema
Português, bem como a recorrência de enredos críticos a
aspectos condenáveis da sociedade portuguesa explorados
em seu corpus mais célebre, a tetralogia dos amores
frustrados.
A internacionalização da obra oliveiriana a partir dos
chamados anos Paulo Branco, contudo, não implicaram
no abandono do interesse do cineasta por questões
nacionais, mas antes estimularam a possibilidade de um
alargar de fronteiras e o instigar de diálogos com mais amplo
alcance para além dos limites geográficos de seu país. Desse
modo é que a associação do trabalho de Manoel de Oliveira
com o cinema transnacional merece ser avaliada em acordo
com o seu caráter «quase anfíbio», «simultaneamente, como
autor nacional e como autor global», conforme proposto
por Iván Villarmea Álvarez51.
A singularidade desse legado cinematográfico impede
a percepção imediata de Oliveira enquanto um diretor
transnacional stricto sensu, mas de fato não impossibilita
conjecturas apropriadas para uma melhor apreciação de
qualquer um desses polos em contraste. Dessa maneira é
que aspectos temáticos do cinema nacional do realizador
tão bem aproximam-se de suas qualidades transnacionais,
sejam elas por meio dos modos de produção, distribuição e
exibição, por suas múltiplas locações, por suas qualidades
de troca cultural ou pelo proveito de estrelas transnacionais.
No mais, o cinema de resistência de Manoel de
Oliveira – obra de oposição não apenas em relação «à estética
dominante movida por considerações comerciais»52, mas
inclusive uma filmografia afeita ao interesse pela reflexão
combativa à homogeneização estimulada pela lógica da
globalização econômica – convida todo um pensamento
envolto com a ética transnacional e o papel do cineasta em
seu compromisso de convocar o espectador para
construções fílmicas permeadas pelo desafio dos «limites
da interpretação»53 – haja vista títulos como Le Soulier de
Satin, Palavra e Utopia, Um Filme Falado, Cristóvão
Colombo – O Enigma ou Gebo et l’Ombre, trabalhos no
limite da mais ampla profundidade alegórica.
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